蘇東坡絕不會想到，他自稱為“平生功業(yè)”之地，后來被譽為“詩鄉(xiāng)歌?！钡馁僦荩缃褚噪娦旁p騙聞名天下。
這個人口剛過100萬的旅游城市，常年貼在大街小巷上的電線詐騙懸賞人員就有接近150名，反電信詐騙的標(biāo)語比比皆是，甚至舉報重大線索的群眾可獲得50萬元獎金。在這兒，你很有可能與一位從未出過遠(yuǎn)門，卻操著一口口音濃重的普通話，遠(yuǎn)程指揮別人如何進(jìn)行“機(jī)票退改簽”的詐騙者擦身而過。
?
?
儋州汽車站外的告示牌。 文內(nèi)圖均來自《廣州日報》
餐館小老板激情談“榮耀”：我被騙過，但我又騙回來了晌午剛過，走在儋州南豐鎮(zhèn)街頭上，人煙稀少，不遠(yuǎn)處有路標(biāo)指向海南第一大水庫——“松濤水庫”，除此之外，讓南豐鎮(zhèn)聞名的，還有過去一年間南豐鎮(zhèn)頻頻出的“大案子”。
記者隨意走進(jìn)一家破亂的餐館，除了店門口招牌，你很難通過屋內(nèi)其他擺設(shè)來判定這是一家餐館。幾位當(dāng)?shù)刂心昴腥舜蛑嗖矅谝黄鹫燥?，見到記者尋覓菜單，便熱情招呼記者一起吃飯?/p>
初中文化的李永福（化名），個子不高，皮膚黝黑，曾闖南走北的他如今在南豐鎮(zhèn)上開一個小餐館，說起電信詐騙，一桌人都顯得猶豫，李永福更是目光躲閃，對記者笑著連連擺手：我們都不是做這些的啊！
幾杯酒下肚，1983年出生的李永福逐漸打開了話匣子，“你說南茶村啊，那個我們當(dāng)然都知道。”2015年9月，儋州警方出動近300警力在南茶村抓獲涉嫌電信詐騙犯罪嫌疑人30名，現(xiàn)場查扣涉案小汽車2輛，電腦14臺、手機(jī)16部、贓款現(xiàn)金7.5萬元。
身邊人被捕，在南豐鎮(zhèn)，并不難見到。他們對此早已習(xí)以為常，“像網(wǎng)絡(luò)詐騙的話，我們鎮(zhèn)上抓的人就多了，即使不上百也有九十多，年輕人居多，我的朋友都是做這些的，騙了幾十萬上百萬上千萬元的都有。”
李永福的朋友中也不乏身陷囹圄的。詐騙，在許多平常人看來是有失道德、違反法律的事情，在這里的某些人看來，卻只是一種讓人暗地里垂涎不已的“謀生手段”。
“打工一個月四千元，他兩個月能掙一兩百萬元?！崩钣栏？湟鴮τ浾哒f，看到記者表現(xiàn)出明顯的不信，他大聲地重復(fù)說：“真的，平均下來每個人過上兩個月都能掙一兩百萬元。有出頭的，就帶動那些小的，很多人見到錢就眼紅，就這樣慢慢做下去咯?！?/p>
想到發(fā)財，盡管三十出頭卻顯得比同桌人滄桑許多的李永福，神秘地加了一句，“我們這，那些發(fā)了財?shù)亩际亲鲞@個的?！?/p>
不僅僅有普通民眾參與，個別公務(wù)員甚至也會利用自己的優(yōu)勢實施詐騙，比如，儋州市蘭洋鎮(zhèn)原人武部長符志良，利用自己的身份，騙取“失獨”老年夫婦購房款20余萬元，令他們無家可歸。
“我自己也被騙過啊，被騙的多了，假錢啊，在街上讓你打破什么東西要你賠的，有一次我的熟人讓我買彩票來騙我啊?！闭f起被騙經(jīng)歷，盡管身處詐騙之鄉(xiāng)，一桌人仍慷慨激昂。
“不過，后來，我又騙回來了。”說到這，李永福有些洋洋得意，不停向記者講述騙熟人的細(xì)節(jié)。在他們口中，能騙別人似乎是一種榮耀。
騙子屢屢得手自有一套邏輯：又不是偷你的，又不是搶你的下面的場景大家也許并不陌生：某女士突然收到了一條陌生短信，提醒她在收到短信后請及時與航空公司聯(lián)系辦理退票或改簽，并讓她立即聯(lián)系客服。而某女士剛好購買了機(jī)票，信以為真，立即撥打了“客服電話”。
接電話的“客服人員”用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話表示，某女士的航班取消了，讓她辦理改簽。某女士給對方提供了銀行卡賬號，并按照對方的提示，在ATM機(jī)上進(jìn)行最后一步的操作，隨后在轉(zhuǎn)賬時，輸入了對方所說的“32015”驗證碼。某女士一查賬戶，卡里的3萬余元已被轉(zhuǎn)走，這才發(fā)覺自己上當(dāng)了。
這樣的故事，李永福已經(jīng)聽膩了。
“像很多‘做吃’的，騙到了（受害者），還非常不理解，說都騙了那么多年了，網(wǎng)上都貼出來那么多（案例）了，還把錢打過來。”李永福哈哈大笑，同桌人也附和，覺得那些受騙者很“傻”。
?
?
儋州街頭上隨處可見的懸賞告示。
儋州人習(xí)慣用“做吃”來形容“詐騙”。當(dāng)?shù)亍白龀浴币呀?jīng)形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈。它包括“槍手”（專門負(fù)責(zé)打電話詐騙的）、提供信息資料的、提供詐騙各種用具的（包括電腦、銀行卡、手機(jī)卡等）、洗錢的、聯(lián)絡(luò)詐騙者和洗錢者的中間人，以及臨時墊資人等等。
盡管李永福似乎對機(jī)票價格并不是很了解，談話中還屢次把ATM機(jī)說成“TCM”機(jī)，多次對記者表示這是在說笑，自己不是詐騙人員，但說起詐騙手法，卻頭頭是道，看上去非常自豪。
“機(jī)票不都是兩三百塊錢嘛，比如說這里到杭州，三百塊。我讓你在TCM（ATM）機(jī)上操作，讓你輸入的不是密碼或者什么，就是讓你轉(zhuǎn)賬啦，但是一般十個里面有八個臨時會反悔?！?/p>
而詐騙涉及到的一切工具，都可以購買?！般y行卡的話買10張大概1500元，有人專門在搞這個，你想想，賣銀行卡的話，十塊錢就可以辦一張，一百多元賣出去，十張就可以賺一千多元?！?/p>
“機(jī)票退改簽”并不是當(dāng)?shù)匚ㄒ辉p騙手段，他們早已“多元化發(fā)展”。
“機(jī)票那種能賺多少錢嘛，做公司合作的那種才賺錢，比如說我掌握了你在你們公司的信息，然后和你談合作，或者知道你們公司一些內(nèi)幕，再和你談合作，這種才能賺大錢?！?/p>
酒過三巡，一桌人都有些興奮，放開了話匣，對于詐騙，他們并不覺得不道德，“做吃”也不覺得“心慌”?！坝惺裁纯苫诺?，我不跟你（受騙者）靠近，又不是偷你的，又不是搶你的，只是一個電話，然后你就轉(zhuǎn)賬過來了，就像談戀愛一樣，你自愿轉(zhuǎn)過來的，你情我愿的事情嘛?！?/p>
喝得有些上頭的李永福說完這些，笑著對記者說：“我們是說笑的啊，我們不是搞那種的啊，說完了你不會叫人來捉我吧？”
“被抓”對騙子威脅不大?進(jìn)去個兩三年就出來了在受騙者轉(zhuǎn)賬過來之后，詐騙者往往會在兩三分鐘內(nèi)分批取走贓款，而取錢的過程，往往是最容易暴露的時候。
在儋州，警方對全市域200臺ATM機(jī)進(jìn)行24小時專人值守，市域夜晚取現(xiàn)金額最多為2000元，同時，警方可根據(jù)報案人員順藤摸瓜找到取款人從而破案。但對于李永?？谥心懘蟀斓摹白龀宰小眮碚f，被抓對他們威脅并不大。
“被警察抓還是少數(shù)人啊，一般你騙了某個人，他不報案，那誰知道是我騙的，報了案也不見得抓得到。我們這有騙了別人一千多萬元的，還不是沒事。”談起被抓，李永福他們并無什么畏懼。
而在當(dāng)?shù)兀词贡蛔?，由于犯罪受害者多來自全國各地，受害者不報案或不配合調(diào)查，造成可認(rèn)定的詐騙數(shù)額少，從而影響定罪。李永福也向記者證實了這一點：“一般都是進(jìn)去個兩三年就出來了?！?/p>
?
?
如今的高梨村一片破敗。
在這些面相老實，飯間必來點小酒的鄉(xiāng)鎮(zhèn)莊稼漢看來，山東女孩徐玉玉被騙猝死案只是眾多談資的一個。
“她太天真了，其實也不必要這樣子啊，可能沒有人開導(dǎo)一下子想不開就這樣了?！睂τ谛煊裼瘢钣栏Ｖ挥X得她是新聞中的一個人物，“與自己無關(guān)”。
“那如果你騙的某個人剛好就是徐玉玉這樣的情況呢？”記者隨后追問道。
“我騙的時候，你不說，哪里知道你是這樣的情況？其實做人應(yīng)該吃一塹長一智，從哪里跌倒哪里爬起來嘛?！奔词箤ο笫菍W(xué)生，這些部分已為人父的男人仍然覺得受害者可以從中學(xué)到“經(jīng)驗”。
面對記者的質(zhì)問，李永福開始強(qiáng)調(diào)自己并非是沒有良心的人?！拔因_的話，他一百萬元我最多還是拿二三十萬元，像做機(jī)票的話，如果是學(xué)生，人家本來就只有一千多塊錢，我還是留一百多塊錢給他，不騙老人這種，要騙有錢人。”
說完，李永福連忙再次強(qiáng)調(diào)：“你不要當(dāng)我是賊喲?！?/p>
曾經(jīng)靠勞動致富的村莊?現(xiàn)在道路快被荒草埋沒
在李永福的指點下，記者隨后來到離南豐不遠(yuǎn)的木棠鎮(zhèn)高梨村，2013年，在這個不過數(shù)百人居住的村落，儋州警方曾抓獲犯罪嫌疑人34名，繳獲電腦13部，手機(jī)63部，存折9本，現(xiàn)金19多萬元。
輾轉(zhuǎn)坐車來到木棠鎮(zhèn)后，記者詢問如何去高梨村，然而，聽到外地人要去高梨村，鎮(zhèn)上的人面上現(xiàn)出警覺。
前往高梨村約需半小時車程，幾乎難見人煙。來到村口，記者進(jìn)入祠堂，幾個中年人語氣不善地詢問：“你是來做什么的？”記者謊稱自己是學(xué)生四處旅游之后，他們才稍微放松警惕。
然而探訪并不順利，在高梨村，只要稍微涉及到詐騙的話題，剛剛露出寒暄笑容的老人，會馬上擺擺手說“不懂，不懂”。偶爾見到騎著摩托車的年輕人，問到“做吃”立馬揚長而去，甚至有婦女稱自己不是本地人。
隨行的當(dāng)?shù)嘏緳C(jī)一臉緊張：“我說你是學(xué)生過來玩的，要是說別的他們說不定會打我?！奔词故桥緳C(jī)，一開始也一再強(qiáng)調(diào)自己不懂“詐騙”，回程途中才告訴記者：“他們這邊很多人都是做這個的，當(dāng)然什么都不會告訴你啊。”
資料顯示，從前這里是個富裕的村莊。臨近不遠(yuǎn)的“鐵匠村”以打鐵、加工黃梨木家家致富，房屋亮堂，村里水泥路通到每家每戶門口。高梨村曾經(jīng)也有許多人從事黃梨木買賣，然而伴隨電信詐騙的猖獗，青年勞動力頻頻被抓，這個名稱頗富詩意的村莊徹底成為“空心”村。
村里曾經(jīng)修過的道路如今已快被荒草埋沒。路旁隨意堆放著柴火，許多圍墻已經(jīng)倒塌。老人們坐在房子門口聊天，孩子很少見，年輕人更是稀少。年輕人去哪兒了呢？老人們異口同聲地說：打工去啦！
整治不力?領(lǐng)導(dǎo)下課自2006年以來，儋州開始出現(xiàn)詐騙，李永?；貞?，“最開始是外面回來的大學(xué)生帶動的，年輕人沒有什么事情可做，看著別人發(fā)財就跟著一起做?！?/p>
那時，網(wǎng)絡(luò)詐騙成本較低，然而破案成本卻相當(dāng)高，儋州詐騙逐漸猖獗。
緊隨著大規(guī)模的詐騙之后的，是公安機(jī)關(guān)的大力打擊。儋州市對電信詐騙犯罪活動依然猖獗的10個鎮(zhèn)、農(nóng)場及41個村(社區(qū))實行掛牌整治，重點鎮(zhèn)、農(nóng)場年底摘不掉重點整治“帽子”的將免掉鎮(zhèn)委書記、鎮(zhèn)長、派出所所長職務(wù)。從去年8月截至今年9月2日，儋州公安機(jī)關(guān)共抓獲犯罪嫌疑人806名，打掉地域性團(tuán)伙71個，端掉窩點93處，偵破案件290起，繳獲贓款464.33萬元，凍結(jié)贓款470多萬元。